세린이 탈출기 — 첫 세차, 이것만 이 순서로

세차장·이용

셀프세차장: 직접 장비를 쓰며 세차하는 무인 세차장. 고압수·폼건·에어건이 칸(베이)마다 있고, 보통 선불카드로 시간을 사서 쓴다. 손세차 입문의 기본 무대.
카드충전 · 회원권: 셀프세차장 결제 방식. 선불카드에 금액을 충전해 쓰거나, 자주 간다면 월 회원권이 이득. 충전은 대개 입구 기계에서 현금·카드로 한다.
고압수 (고압건): 높은 압력으로 물을 쏘는 총. 미트질 전에 큰 먼지·모래를 날려보내 스크래치를 줄인다. 20~30cm 띄워서 쏴야 도장·스티커가 안 상한다.
폼건 · 폼캐논: 카샴푸를 두꺼운 거품으로 뿜어주는 도구. 차 전체를 거품으로 덮어 오염을 불린 뒤 헹구거나 미트질한다. 셀프세차장에 비치된 곳이 많다.
스노우폼: 눈처럼 두껍게 덮이는 거품. 폼건으로 뿌려 오염물을 불려 흘려보낸다. 접촉을 줄여 스크래치를 예방하는 프리워시의 한 방법.
에어건: 강한 바람을 쏘는 총. 사이드미러 틈·엠블럼·몰딩 사이에 고인 물을 날려, 나중에 흘러내려 자국 남는 걸 막는다.
실내 세차장 · 밀실: 지붕이 있어 햇빛·비를 피할 수 있는 칸. 물이 빨리 마르지 않아 얼룩(워터스팟)이 덜 생겨 초보에게 유리하다.

pH (약산성 · 중성 · 알칼리성): 세제의 산성/알칼리 정도. 중성은 도장에 가장 순해 초보에게 안전하고, 알칼리성은 기름때, 약산성은 물때·철분에 강하지만 다루기 조심스럽다.
카샴푸 (카샴): 자동차 전용 샴푸. 도장을 상하지 않게 만든 세정제. 초보는 중성 제품으로 시작하는 게 안전하다. 주방세제·바디워시는 절대 금물.
프리워시제: 본격 세차 전에 뿌려 오염을 미리 녹이는 세제. 손이 닿기 전에 때를 흘려보내 스크래치를 크게 줄인다. 마르기 전에 헹구는 게 핵심.
철분제거제 (아이언리무버): 브레이크 분진 등 도장·휠에 박힌 철가루를 녹이는 세제. 반응하면 보라색으로 변한다. 냄새가 강하니 환기되는 곳에서.
벌레·타르 제거제: 앞범퍼·그릴에 말라붙은 벌레 자국이나 도로 타르를 녹이는 세제. 일반 카샴푸로 안 지는 부분에만 부분적으로 쓴다.
유막제거제: 유리에 낀 기름때(유막)를 벗기는 연마제. 비 오는 날 밤 시야가 번들거리면 유막 탓. 지운 뒤 발수코팅을 얹으면 좋다.

3PH (프리워시): 손이나 미트가 차에 닿기 전, 오염을 먼저 녹여 흘려보내는 공정. 접촉으로 생기는 스크래치를 최소화하는 게 목적이다.
2버킷 세차: 거품물 통과 헹굼물 통을 나눠 쓰는 방법. 미트를 헹굼통에 먼저 씻고 거품통에서 거품을 묻히면, 벗겨낸 흙이 거품물로 되돌아가지 않아 스크래치가 준다.
미트질: 워시미트로 차를 문질러 닦는 동작. 위→아래, 직선으로 부드럽게. 원을 그리면 잔기스(스월마크)가 생긴다. 거품을 충분히 머금고 해야 한다.
드라잉: 세차 후 물기를 닦는 단계. 드라잉타월로 눌러 흡수하듯 걷어낸다. 그냥 두면 물이 마르며 얼룩(워터스팟)이 남는다.
클레이 (점토바): 손으로 만져 까끌한, 도장에 박힌 미세 오염을 떼어내는 점토. 왁스·코팅 전에 쓰면 표면이 유리처럼 매끈해진다. 초보 필수는 아니다.

왁스: 도장 위에 얇은 보호막을 얹어 광과 발수를 주는 가장 쉬운 코팅. 물왁스는 젖은 상태에서 뿌려 바로 닦는 입문용. 지속은 몇 주 수준.
실런트: 왁스보다 오래가는(수개월) 화학 보호막. 광보다 지속성·발수에 강점. 초보가 다음 단계로 넘어갈 때 흔히 선택.
유리막코팅 (세라믹): 도장 위에 단단한 유리질 막을 입히는 코팅. 1년 이상 가고 광·발수가 뛰어나지만 시공이 까다로워 보통 전문점에 맡긴다.
발수 · 발수코팅: 물이 구슬처럼 맺혀 굴러떨어지는 성질. 유리에 발수코팅을 하면 비 오는 날 와이퍼 없이도 시야가 트인다.

스월마크 (잔기스): 빛에 비쳐 거미줄처럼 보이는 미세 스크래치. 마른 상태로 문지르거나 원을 그리며 닦을 때 생긴다. 초보가 가장 많이 만드는 손상.
워터스팟 (물자국): 물방울이 마르며 남는 하얀 얼룩. 물속 미네랄이 굳은 것. 햇빛 아래 세차하거나 물기를 안 닦으면 생긴다. 그늘 세차+드라잉으로 예방.
유막: 유리에 낀 기름때. 비 오는 밤 맞은편 불빛이 번져 보이면 유막 탓이다. 유막제거제로 지운다.